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CARTA ABIERTA 





| AI Sr. D. Claudio /Cicente Suisios/ 
| Para entregar a La Chicharta ¿Azríz Lacalle / 


A 0 AE 


Apreciable Zoila: Esta es pa darte la enhoragúena por 
lo bien que as trabajao en el asunto de Zequiel y la Mari- 
Rosa, a quienes como tu sabes queremos y apreziamos. Y 
paqué ecirte a su abuelo, que pa nosotros es como e la fa- 
mila. | 

Nos alegramos tamién que don Claudio haiga vuelto a 
la razón, porque se trata de presona de gúen coracón y 

gran talento. Tamién te damos la enhoragúena porque a 
la cuenta nos an dicho que paece ser que tu y Brajillas no 
sus mirais con malos hojos. Lo qual nos alegramos por- 
quees un guen chico mui trabajador y que bale cualquier 
COSA. E 

Como somos poco amigos de letras, arrematamos la car- 
ta, rogandote les des muchos recuerdos al bueno del señor 
Cura, a la pelona, que seguirá tan graciosa como sienpre, 
al Tío uva, que tanto le queremos, al Cipriano el algua- 
cil, a la Tia Mónica, a la Hipólita, que ya sabemos que 
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- fué madrina del Crio, y pa remate a toas las mozas, que 
estarán tan magas y tan guapas como antes heran. 

Que dispensen si se nos olvida alguno y tu dispensa la 

letra, y manda lo que quieras a tus agraectos, que lo som» 


Los CñiCcharros, 


Posdata.—No te ezimos na pa el Chato y la Natalia, 
porque despues de los papeles que an echo, no tendras guen 
trato con. ellos. Pero como nosotros estamos agraecios quan- 
do vallamos a esa, ya les daremos un abrazo, sobre too a 
la Natalia, gue es de gúen ver. Adios, y no cansamos 
más. Cuenta con nosotros pa lo gue sea, pero de coracón. 


Que nosotros ecimos la del refrán: Echos son amores, y no 
guenas razones. 


Por la copia, 


Paradas y _Fiménez. 
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Chicos y mujeres del pueblo 


La acción del primero y segundo cuadro en un pueblo de los 


alrededores de Toledo. La del tercero en otro próximo a aquel. 
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Algunos detalles de la indumentaria 
vel carácter de los personujes 


La Chicharra. -30 años. Criada de la casa, de carácter 
bondadoso pero marimandona. No ha de ser fea, precisa- 
mente, pero tiene el pelo casi rojo y motas en la cara. Un 
aspecto semejante a los albaricoques de Toledo. En el pri- 
mero y segundo cuadros, viste humildemente y en el ter- 
cero, irá con mantilla y traje de fiesta. 


NMari=Rosa.—20 años. Hija de don Claudio. Sencilla y 
bondadosa. En el primer cuadro, viste bien, aunque sin 
elegancia y en el último más pobremente. 


Tia Mónica.— 60 años. T'ipo noble y sencillo de pueblo, 
Natalia. —25 años. Mujer del Chato. Siempre muy reipena- 


da y compuesta. Es coqueta por temperamento y ladina 
como ella sola. En el segundo cuadro, viste mejor que en 


el primero. 

Hipólita.—20 años, Guapota. Con mantilla. 

La Pelona.—14 años, Muy desgreñada y sucia, peta con 
mantilla. Es hija de la tía Mónica. 

Don Claudio.—Un poco soberbio pero bueno en el fondo. 
50 años. 

Tío Matusalén.—Más de 90 años. Arrugado y encorya 
dillo pero con energías aún. 


Braguillas. —Zagal de la casa, Bruto, pero noble e infeliz. 


Ezequiel. —Mayoral de la finca. Aunque obrero del campo, 
tiene cierto aspecto distinguido dentro de su rudeza. 

El Chato.—25 años. Servil e interesado, pero bueno y pa- 
ciente. En el cuadro segundo vestirá mejor que en el ¡PRE 
mero. 

Don Catalino.:—40 años. El cura del 1 'paéblo, Sencillo y 
afable. 

Tío Uva.—40 años. Trabajador cdo del campo. 

Cipriano. —Alguacil del Ayuntamiento del pueblo donde 
están viviendo Mari-Rosa y Ezequiel en el cuadro tercero. 








ACTO UNICO 


Zaguán de una casa de labor. Puerta grande al foro. A la derecha, 
primer término, mesa pequeña de pino, a la que aparecen senta- 
dos DON CATALINO y DON CLAUDIO, jugando a la baraja. 
MARI ROSA, sentada junto a la puerta, borda en un bastidor, 


Música 


A (Recitado sobre la música.) 
CAT. / ¡Don Claudio! ¡Don Claudio! ¡Ya están aqui! 
' ¡Ya están aquíl Las cuarenta. 

e OLAU. ¡Por vía del demonio! MEN 

Mar AT -No hay querer como el querer ¿-: ;/ 
4 NM que se esconde y que se calla. 
| | Asi es el cariño mio 
A que está escondido en el alma. 

Car. - (Enblado sobre la música.) ¡Veinte más en oros! 
OLA. ¿También eso? Pues no es usté nadie can- 

, | tando, rediez, 
¿ HzEQ. (Dentro. ) 

hy A y El cariño que te tengo 
| "y el amor que tú me guardes 
lo tenemos que ajuntar 
pa hacer un querer muy grande. 


Hablado 


(Aparece la CHICHARRA, que viene sofocada, como 
regañando con alguien. Trae un cántaro a la cadera.) 
ChHicH. ¡Ánda de ahi, encanijá! ¡Lechuzona! ¡Galo- 
chal ¡Mas que galocha! 


Mari 


ChuicH. 


 RNGLAU > 


CHicH. 


ChuicH. 


Car. 
CLAU. 


Mari 
OLAV. 


FZEO. 
Car. 
EZEQ. 
«CLAU. 
EzE0Q. 
Car. 


EzZEQ. 
we ÓLAU. 
Ezro. 


¿OLAU. 


EZEO. 
Mari 


Car. 





¿Qué te pasa, A 

¡Qué me ha e pasar! La Todosia, la del 
Pirolo. A usté le paece la muy... cualquier 
cosa, lo que me ha dicho... (Volviendo hacia la 
puerta.) ¡Jarotona! ¡Más que jarotona! 

Amos, calla, Chicharra. Anda pa entro a tu 
quehacer, y no hables más. 

¿Pero a usté le paece la muy cucharetera? 
Bien dice el refrán: «Piensa el ladrón que 
tóos son de su condición.» 

¿Pero te quies ir aentro de una vez? 

Sí, mi amo, sí, ya me voy. ¡Pero como yo la 
agarre con mis uñas... La muy... (Inicia el mu- 
tis y de pronto vuelve otra vez a la puerta. He -Puer- 
ca! ¡Más que puercal ( Mutis lateral laiiéias) 
Esta Chicharra está endemoniada. 

Que tié ya treinta años y como no habio 
ningun mozo que la diga na... 

Diga usté que es muy buena. 

Como buena y trabajaora sí que lo es. Y lo 
que hace a limpia y a fiel no hay quien la 
gane. El genio es lo que tié peor. 

(Aparece EZEQUIEL por el foro.) 

Muy buenas tardes. 

Hola, buen mozo. 

Hola, señor cura. 

¿Qué traes por aquí? E 

Na, mi amo. Que ya se ha acabao de lim- 
piar el lagar. 

Temprano vais a empezar la vendimia. Vais 
a ser los primeros este año. 

Menúa tarea nos hemos dao hoy. Como 
yo quería acabar la faena antes de anoche- 
CÍO... | 

Bueno, pues ahora voy pa allá, a ver como 
ha quedao aquello. 

Diquiá luego. Con Dios, señor cura. 

Con Dios, hombre. ; 
(Ezequiel, después de observar si le ve don Claudio, se 
acerca a Mari-Rosa,) 


Adiós, Mari-Rosa. 

Adiós. 

(Vase Ezequiel, y Mari-Rosa le despide en pie desde 
la puerta. ) 

Buen mayoral hace el lzequiel. ¿No tendrá 
usté queja? | 


CAT. 


Car. 
DARLA E 


Car. 


— lí na 


Pues la tengo, don Catalino, la tengo. Aho-. 
ra hablaremos. ¡Mari-Rosa! (Mari sigue entrete- 


- nida viendo marchar a Ezequiel.) ¡Mari-Roga! (Lla- 
- ma más fuerte.) 


¡Padre! ¿Llamaba usté? 

(Malhumorado,) ¿No has oido que si? Vete a 
prepararme la medicina. 

(Aparte.) ¿Qué le pasará a mi padre? ¿Sabrá 
algo, Dios mio? (vase.) 

Y vamos al tanto de Ezequiel. Ya sabe usté 
que en esta casa se ha criao, y que se le tié 
cuasi como a un hijo. Bueno, pues él abu- 
sando de ese mesmo trato, paece ser y que 
está en relaciones con mi hija. 

¡Caramba! ¿Pero está usté seguro, don Clau- 
dio? 

Seguro. Me lo han dicho el Chato y la Nata. 
lia y esos no me mienten. Lo que es que yo 
tenia los ojos vendaos, con lo padrazo que 
he sío siempre pa esta hija mia. Y a más, y 
si lo sabe tóo el pueblo, Si tóos lo dicen. 


“¡Dicen, dicen! No naga usté caso. También 


dicen que Braguillas, el zagal, es hijo de us» 
té, Y también dicen que si a usté le gusta 
o deja de gustarle, precisamente la Nata- 
lia; la mujer del Chato. ¡Dicen, dicen! ¿Por 
qué llevo yo enterradas tres amas, de puro 
viejas que las tomo? Porque no digan. Y 
sin embargo, dicen... 

Pus esto es verdá, don Catalino. Es verdá. 
Tanto es así, que ya tengo pensao lo que 
voy a hacer antes que las cosas pasen a ma- 
yores. Como usté comprenderá, no voy yo a 
casar a mi hija, criá con tóo el esmero 
el mundo, con un gañán, al fin y a la 
postre. A mas, que el tío Moya, el de San- 
ta Cruz, ya usté le conoce, ha venío a ha. 
blarme sobre un hijo que tié en Madrid es- 
tudiando y que paece ser y que le gusta 
Mari-Rosa. 

¡Buen partido! ¡Los Moyas son muy ricos! 
No es eso solo. El chico es de carrera, y casá 
con él, mi bija será el día e mañana la se- 
ñora e don fulano e tal. Y a más que nos 
conviene a tóos y se ha rematao. 

Calle usté, que sale la Chicharra. 


CHicH. 


Car. 
¿AÓLAV. 


CHiCH. 


Car. 


CHiCH. 


BRAG. 


- CHICH. 


braAG. 


CHICH. 


Brac. 


CHiCH. 


BraG. 


(HICH. 


Brac. 


CHicH, 


-ChuicCH. 
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(Con un vaso en la mano.) Aquí tié usté la mel 
dicina, mi amo. | | 
¿Es algún específico? | 
Sí. Dicen que es muy bueno pa el estóma- 
go. (Bebe.) 
Kiso no tié arreglo. Son consecuencias de las 
juergas que ha corrio usté de mozo. 
O de los desgustos que me dán de viejo. 
Bueno, voy pa el lagar. ¿Se queda usté? 
No, le acompaño. Vamos a ver cómo ha que- 
dao aquello. Con Dios, mal genio. 
Vayan con Dios. «Genio y figura, hasta la 
sepultura.» Las faldas Hub a ser su eneració 
(Aparece BRAGUILLAS con un brazado de yerba [ ¿que 
deja en el suelo. ) 
A la pa e Dios. Hola, Chicharra, 
Oye, tú. Ya te he dicho muchas veces que 
me llamo Zoila. ¿Has oido? Como vuelvas a 
llamármelo te vuelvo la cara el revés, 
Y yo te vuelvo... a llamar Chicharra. El 
que te lo ha puesto que te lo quite. | 
¡Anda de ahíl ¡Lechuzón! ¡Bragazas! ¡Más 
que bragazas! 

ero, mujer. ¿Por qué tiés tan o, genio? 

Porque me da la gana. | 
Yo sé por lo que es. Te lo voy a ecir en gúe- 
na amistá. Es porque toas las mozas de tu 
tiempo han probao ya la luna e miel, y tú 
estás a la luna de Valencia. 
Por ser decente, y como Dios manda. ¿Tú 
crees que yo no sé cómo se caza un novio? 
¡Pú qué vas a saberl 
¡Que no! Fijate y verás. 


Música 


Llevando muchos lazos, 
collares y peinetas, 

y faldas a la moda 

y blusas mu coquetas; 
yendo siempre por agua, 
después de anocheclo, 

y festejando a oscuras 
en un sitio escondío; 
mirando así a los mozos 
y andando siempre asi, 


Brac. 
ChicH, 
Brac. 


ChicH, 


BRAG, 


ChicmH. 
Bra. 
COhicH. 


BRraAc. 


CHicM. 
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no digo yo si 3aco 
un novio para ml. 
Me paece a mi que sí, 
¿Que no? 
Que sí, mujer, que si. 
Pero como a mí me gustan 
las cosas tal como son, 
el mozo que a mí me quiera 
ha de ser de corazón. 
Con esta mesma rova, 
y con este peinao, 
y con la mesma cara 
que Dios me ha dao. 
Y si un mozo algún día al ventano 
viniera a rondarme, 
me hablará de su amor cuanto quiera 
pero sin besarme. 
Yo no quiero que me bese el mozo 
hasta no casar, 
porque puede ocurrir que me bese 
y aluego volar. 
Pues entonces, Chicharra, 
no te casarás. 
fiso ya lo veremos. 
Pues ya lo verás. 
Si al baile me lleva 
bailaré la jota 
que no kay que agarrarse 
y baila una sola, 
(Baila la jota ) 
Eso es hacer el paso; 
verás, Chicharra, 
cómo juntos el mozo y la moza 
que bien se baila. 
(Bailan agarrado.) 


Hablado 


Por eso no se arrima a mí ningun mozo. 
Porque no dejo que me retocen. Y a más 
que no me pintarrajeo, ni me doy polvos, 
como hacen otras, (Que de día mu bien, pero 


Brac. 
CHICH. 


BRAG. 


CuicH. 
BrAG. 


ChuicH. 
Brac. 


CHICH. 


Brac. 


ChmicH. 


Bzac. 


Mar. 

UnicH 
BRAG. 
Mar. 


CuicH . 


Mar .: 
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de noche... Esas cuando se levantan de la 
cama da asco verlas. Yo tengo a toas huras 
la misma cara. Es decir, tengo el orgullo de 
que me levanto siempre más guapa que me 
acuesto. 

Acuéstate, Chicharra, acuéstate. 

Si, sí. «Yo me entiendo y bailo sola.» Y a 
más que eso de andar con los mozos, tié sus 
quiebras. «(Jue el hombre es fuego, la mu- 
jer estopa, viene el demonio y sopla.» 
Mira, déjate e refranes. Si tú quiés tener 
novio sin miedo a que el diablo sople, no 
tiés más que ofrecerle und. mano e cera al 
Cristo de las Enagúillas y verás como te lo 
concede. Ya sabes que es mu milagroso. 
Asi que no le he pedio yo cosas. 


Yo lo digo, porque si te casas tié que ser 


por milagro. 

Eso ya lo veremos. «Que el gúen o en 
el arca se vende.» 

Pero también pe pasa e moda. 


Prefiero pasar de moda antes que me lleve 


ningun mozo e este pueblo, (Q)ue son tóos 
unos hablaores y UNOS Cchismosos. 


En eso tiés razón. ¿Sabes lo que me dijo el 


otro día el chico el tío Galindo? 

Va usté a saber. 

Pus verás. Estábamos en el juego e pelota! 
y emberrenchinao porque le había ganao 
dos partios, nos liamos a palabras, y va y 


. me dice que yo no era hijo e mi padre. Que - 


de mi madre, que sí, pero que del tio Pu- 
chera, que no. Que poi verdadero padre era 
el amo. Ya ves, pa desacreditarle a uno 
elante los mozos. Y ya son dos los que me 


lo han dicho. Al tercero juego a la pelota 


con su caeza, pa que no sean -ohismosos ni 
comprometeores. . 

(Aparece el TIO MATUSALEN por el foro. y 

Santas y buenas. 

Hola, agúelo. : 

¿Qué se cuenta el tío Matusalén? 


Yo no cuento nada más que años. ¡Muchos 


añosl 
Lo menos cuenta usté ya AN 


Noventa y uno he cumplio el día e San- 


ChHIcH. 


Mar. 


ChicH. 


Mar. 


ChuicH, 


Brac. 


CuicH. 


Brac. 


Mar. 


CuicH. 


Mar. 


CHICH. 


Mar. 
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tiago. Y los que cumpliré, si Dio3 quiere. 
¿Y Mari-Rosa? 

Dentro anda. Ya sabe usté que es tan callá 
y tan metía en Casa... 

¡Pobrecilla! Mieo me da pensar los des- 
gustos que va a haber en cuanto el amo se 
entere de sus amorlos con mi nieto, el Hze- 
quiel. 

Pero cuidao que es usté tonto. Emasiao lo 
sabe el amo. Y hace tiempo. 

¿Tú sabes algo, Zoila? 

Bastante, agúelo. 

¡Qué no sabrá ésta! 

Pus pasa que el amo anda tras de casar a 
Mari-Rosa con un hijo el tío Moya, ese tl- 
cachón de Santa Cruz. 

¿Aquél que andaba el verano pasao po el 
pueblo en calzoncillos? 

¿Con ese encanijao, lleno e vicios? 

Con ese, con ese. Y por lo mismo ahora 
quié cortar de raiz estos amores. 

¡Como si el querer de ellos estuviera a su 
comenencia! ¡Recontral Espreciar a mi nieto 
cuando no hay mozo más trabajaor que él 
en tóo el pueblo... 

Pero es pobre, agúelo, y hoy día ya lo sabe 
usté: «Tanto tienes, tanto vales». 

¿Y qué vale lo que tié ese ricacho, si es un 
derrochaor? ¡Un vago, que no hace más que 
malgastar! S1 el amo cree que casándola con 
él va a aumentar la hacienda, está equivo- 
cao. No solo se gastará el dinero suyo, sino 
que derrochará lo de ella. Y aluego enfer- 
meaes, y lo que yo me sé. "lan y mientras 
que casándola con mi nieto, tié segura la 


hacienda y la salú. La hacienda, porque 


naide como él la trabaja y es un esclayo e 
la tierra. Y la salú, porque es mozo fuerte y 
sano y los hijos, si los tuvieren, no sacarán 
ciertos males, que Mari-Rosa ha sacao de su 
padre. ¡Del amo! Que ha slo también un 
tarambana y un mujeriego. Asi está él. 
Cincuenta años y lleno e achaques. Aquí 
me teneis a mí Noventa cumplios. Pues a 
esta edá, no se llega así como así. Se llega 
haciendo una via honrá y de hombre de 


CuicH. 


Mar. 


Brac. 
MAT. 


Cmich. 


Mar. 
Mar: 
Mar. 
Mar: 
MAT. 


Mar: 
Mar. 


Chuicm. 


Mari 


Chick 
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bien. Se llega viviendo como yo he vi- 


vio: ¡Mi trabajo, mi casa y mi moza! ¡Sólo mi 

mozal Y esta sangre mía es la que llevó mi 

hijo y es la que lleva también mi nieto. 

Pues a pesar de tóo, será lo que el amo quie- 

ra. ««(¿uien manda, manda, y cartuchera en 

el cañón». 

E lo veremos, recontra, lo veremos. ¡Mari- 
osa! 

¿Qué va usted a hacer? 

Hablar con ella. 

Misté no vayamos a armar jaleos. 

Déjate estar. Que yo sé lo que me hago. 

¡Mari-Rosal ¡Mari-Rosa! 

(Por lateral izquierda.) ¿Quién me llama? Hola, 

agúelo, ¿es usté? 

Si, hija mía. Yo que quieo hablar contigo. 

¿Conmigo? ¿Qué pasa? 

Pasa que tu padre está enterao que tiés 

amores con mi nieto, 

¿Quién se lo ha dicho? 

La Zoila acaba de ecírmelo. 

Sí. El amo está enterao de tóo. ¿Y Salón 

ustés quién le pone al corriente de lo que 

pasa aquí? El Chato y la Natalia. Esos gra- 


_nujas que quién meterse a toa a costa en 


esta casa. Yo no había querio decirles ná 
por no armar belenes, pero ya lo saben. Y 
ándate con cuidao, que tu padre anda tras 
de casarte con el hijo el tío Moya. Y usté, 


- agúelo, avise a Ezequiel que se aude con 


tiento, porque en cuanto se escuide le qui- 
tará de mayoral, u pué que le eche a la ca- 
lle, sabe Dios, que tóo su afán es quitarle de 
al lao de la señorita. Que se conoce que él 
ha pensao: «Entre santa y santo, paré de 
cal y canto». 

Pues si ha pensao eso, se ha equivocao. 
Aunque le eche de casa, le seguiré querien- 
dc. Y me casaré con él. ¿Que es pobre? Para 
eso soy yo rica. ¿Que mi padre no me quie- 
re dar nada? Pues los dos somos pobres y 


estamos iguales. In ser ricos no está la fe- 


licidad. ' 


Di que sí. «Más vale pan con amor, que ga- 


llina con dolor. » 


dea a y 
di ps ES => 


1 
> 





Brac. 
CmwiCH 
Mar. 


ChicH. 


Mar: 
Maz. 


ES: 


Mar. 
¿ACLAU. 


Mar. 
¿A OLAD. 
PS ABRAG: 
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BRAG. 


¿¿ OLAU. 
ys 
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Eso es. Y contigo pan y cebolla. 
¡El amo! ¡Que viene el amo! 
¿El amo? Me alegro. 
Vamos pa entro, Mari-Rosa. 
Por Dios, agielo, no le diga usté nada. 
(Vanse.) 
¡Déjate estarl ¡Va a saber él quien es este 
viejo! | 
(Por el foro.) Hola, tio Matusalén. ¿Qué hay 
de bueno? 
De gúeno, ná. Tóo es malo. ¡Mucho malo! 
Bastante. Me alegro encontrarle. aquí, por- 
que tengo que hablar con usté, | 
Y yo contigo. 
(A Braguillas.) ¿1Yú qué haces aqui? 
Ná, mi amo. Venía a coger las llaves pa ir a 
la cuadra a echar el pienso. ¿Quié usté algo? 
Anda a tu quehacer, vagazo. 
(Braguillas coge las llayes que estarán .colgadas en la 
pared.) 
(Aparte.) ¡Vagazo! Si no fuá el amo, antes de 
abrir la cuadra, le abría la cabeza. Pero hay 
que cerrar el pico. (Vase lateral derecha.) 
Siéntese, si quiere. | 
Gracias. (Se sienta.) ¿Ascomienzas tú, O a£co- 
mienzo yo? 
Yo tengo que decir poco. La cosa es que 
estoy mu disgustao con su nieto. Con el 
Ezequiel. | 
¿Pues qué ha hecho? ¿Pe ha faltao al respe- 
to acaso? 
No, señor. 
¿Es que no trabaja lo debio? 
VPanpoco. 
¿Te ha robao? 
Algo hay de eso. 
(Levartárdose.) ¿Mi nieto ladrón? 
No es solamente ladrón el que roba dinero. 
Hay quien se aprovecha de la confianza que 
tié en una casa pa llevarse un cariño que no 
le pertenece. 
¿El cariño e tu hija? Ese no le ha robao él. 
¡Se lo La ganao! Su cariño le cuesta, Y sia 
pertenencias vamos, no gé a cuál le pertene- 
cerá mejor. Si a mi nieto el de tu hija, o a: 
tu hija el de mi nieto. 
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Bueno, agiúelo. No vamos a discutir eso aho- 


ra. Yo lo que digo es ques esos' amores no 
puén ser. 

Pues yo te igo que sí puén ser. 

(Muy enérgico.) ¡Y yo digo que no! 

¿Qué faltas tié mi nieto pa que lo esprecies? 
A gúen mozo no hay quien le gane. A hom- 
bría de bien tampoco. Es un santo. No tié 
más que es pobre. ¡Pobrel Rico habla e 
ser, que bien ha trabajao en tu casa, y 
bien han trabajao tamién su padre y su 
agúelo. 

Si han trabajao ustés, se les ha pagao. 


No es bastante pagarlo. Hay que agraecerlo. 


Un criao es como un hijo en una Casa. 


¡Cincuenta años, día por día, he estao .yo 


dejóándome el sudor en tus fincas! Y no es 
que. yo sea fantesioso, pero no me habré 
portao tan mal, cuando tu padre al morir 
me dejó en el testamento una peseta diaria 
pa mientras viva. Veinte años se llevó mi 
hijo, el padre de Ezequiel, y ese, además 
del suor, se dejó la vida. ¡Acuérdate! Que 
una exhalación le mató en el camino e la 
Chopera, trebajando en tus tierras. ¡Pobre 
hijo mio! Ocho años lleva mi nieto, y cuán- 
to no habrá hecho pa ecir tú que es el mejor 
mayoral de toas las haciendas de alreedor. 
Y, sin embargo, pobres semos. Tú con el 
tiempo has ido heredando tierras y dinero, 
y nosotros trebajo y más trebajo. No es 
bastante pagarlo. Hay que agraecerlo. 
Bueno, agúelo. (Jue vamos yesviando el ca. 
mino. 

Serás tú. Yo voy po el camino e la razón. 
Aquí no hay más razón que una, Que esos 


amores no puén ser, y que ahora que esta- 


mos a tiempo hay que cortarlos. ¿Se ha en- 
terao usté? 

Enterao estoy. Lo que me paece es que tié 
mal arreglo. Que yo he sío mozo y he querlo 
como él, y como sé lo que es eso, te digo 


que no conseguiremos ná. Ni yo con súpli- 


cas de agúelo, ni tú con amenazas de amo. 


Pues entonces, ya veré lo que hago. Hl 


puesto de mayoral ya hay quien puea ocu- 
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parlo. Y si me apuran mucho, por la puerta 
se va a la calle, agielo; que criaos sobran. 


¡A la callel ¿Y qué? ¡Seguirian queriéndose! 


Que si tú no quieres, ella quiere y él quiere, 
y el querer de ellos podrá más que el no 
querer tuyo, y $8 querrán, aunque tú no 
quieras. 

Eso lo veremos. 

¡Lo veremos! Ya lo creo que lo veremos. 
¡Espreciar a mi nieto!... ¡No te lo consiento! 
¿Quitarle e mayoral? ¡Tampoco te lo con. 
siento! ¿Echarle a la calle? Kso lo veremos, 
¡recontre! Lo veremos. ¡Lo veremos! ¡¡Lo 
veremos!! (Vase.) 

Pues sí que lo veriemos. Y de esto tengo yo 
la culpa. He sio demasiao buenazo. Les he 
dao demasiás confianzas, y se han crelo que 
iban a ser los amos. Me está bien empleao 
por tratar a los criaos como no se merecen. 

(Por el foro. ) A la pá e Dios. : 

Hola, Chato. Me alegro que vengas. 

¿Le hacía a usté falta, mi amo? 

Sí. Ámos a ver. ¿Pú tiés alma pa o 
del puesto de Ezequiel? 

Yo tengo alma pa tóo, mi amo. 

Ya lo sé. Pero comprende mi sentir. 

Ya, ya; usté quié decir, amos, que si yo 
pueo salir alante con el trabajo ¿no es eso? 
Eso mesmo es. 

Pues desculidie usté, que en tocante a eso, 

de cuantas veces y nole he dicho yo a 
Ezequiel cómo había que hacer la labor, y 
aluego, él, la que pasa, se ha llevao el mérl- 
to de tóo. 

Bueno, pues ya lo sabes. Por lo que puea 
ocurrir, ya estás avisao. 

Está bien, mi amo. ¿Al remate se ha con- 
vencio usté de la verdá? Ya se lo ecíamos a 
usté la mujer y yo. Como el pan de la casa 
y soy agradecio. La mujer siempre me está. 
con el aquel de que le están a usté engañan-" 
do entre toos. Y a la cuenta no le falta ra- 

zón. Que tanto el viejo como la Cbicharra, 
están en el aquél de los amorios y son con» 
sentiores. 

Ya lo sé, Cháto, ya lo sé, Así tenia ese inte- 
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terés por la hacienda ¡Pensaba q que iba a ser 
pa él! ¡Lucio estál Ese es el pago de lo e 
en eta casa se ha hecho por ellos. | 

Y que lo diga usté. 

Pero tóo se ha acabao. E 

Yo, mi amo, lo que no quieo son desgustos,. 
ni belenes. Amos, usté ya me entiende. Que 
no vengan aluego con el aquél de que yo he 
hecho mal a nadie, ni a denguno. 

Nada, nada. Soy el amo y lo dispongo asi. 
Eso usté verá. El aquél, ya jo sabe usté; 
Diquiá luego. (Medio mutis.) Digo, ahi está la 
Natalia, que vié por agua. (Llama.) ¡Natalia! 
¡Chica! 

(Sin pasar de la puerta.) Buenas tardes nos dé 
Dios. 

Hola, Natalia. 

¿Qué tal va esa salud? ¿Y la señorita? 

Bien estamos. Tú tan guapetona, 

(Con fingido rubor.) Ya usté ve. 

Ya, ya. No te ha sentao mal el casorio.  : 
Ya ustó ve. No me ha sentao mal, gracias a 
Dios. 


Y a tu marlo, que por lo que se ve, no te 


trata malamente. 

¿Oyes al amo? A 
Si, sl. No me trata mal. Tié su genio, pero 
es lo que yo digo: una también lo tiene. 
¡Ja, jal Que sí, que sí, 


Vaya, miamo, lo dicho. Diquiá luego. (ao 


a A caga voy. No me tardes mucho. 


(Mutis. ) 
A segula. En cuanto que llene. Mi ano, me 


alegro del alivio. | 


Con Dios, mujer, y que vaya, que estás gua- 


petona de veras. | 
Ya usté vé. Una en su pobreza, no pué gas- 


tar lujos; pero va una aviá y limpia, y pae- 


ce otra cosa. 

Que sí, que sí. Que estás muy guapetona, 
¡Ja, ja! Gracias, mi amo, gracias, 

De na, mujer. Es la justicia. Que si tú te 
aviaras, así, vamos, con buena ropa... 

Ya usté ve. Si una tuviá posibles... Que más 


quisiá una... Vaya, que siga usté bueno. Un e 


recao a la señorita. (Vase coqueteando.) 
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(Despidiéndola dezde la puerta.) Anda, con Dios, 
mujer, anda con Dios. Que sí, que si; que 
estás muy guapetona. Digo, digo; pero que 


muy guapetona. 
¿(Aparece LA CHICHARRA, que habrá estado escu- 


chando las últimas palabras de don Claudio con Na. 
talia.) 

(El amo embobao con la Natalia. «Cuando 
el río suena...») 

(Volviándose de pronto sorprendido. ) ¿Qué pco 
Chicharra? 

(Imitando la actitud y el tono de las palabras de don 
claudio.) Digo, digo, que está guapetona. 

¿Es que te estás burlando? 

Que sí, que sí. Pero que muy guapetona, 
¡Ea, Chicharra, basta e burlas! 

Paece mentira que se deje usté engañar por 
esa hipocritona y por el bragazas de su ma- 
río. 

Quien me engañan son los de mi casa, 

Yo no, mi amo. Yo le digo a usté la verdá. 
Y se la voy a ecirmás clara entoavía. A usté 


le gusta la Natalia. 


¿Qué dices? 

¿Cree usté que yo soy tonta? Y quié usté 
proteger al Chato pa hacer méritos. Y así 
«de un tiro se matan dos pájaros.» Quita 
usté a Ezequiel de en medio, y se trae usté 
a Casa a esa mujer, o lo que sea. No está 
mal pensao, mi amo. Lo malo es que cel 
hombre propone y Dios dispone.»' 

Bueno, a ti no tengo que darte satisfacción 
de na. 

Ni la quiero, mi amo, Pero ándese con ojo. 
Que usté meterá al Chato en el puesto de 
Ezequiel, pero a la Natalia la mete usté 
aonde quiera. En mi puesto me pae que no. 
Haré lo que me dé la gana. Y tú no te me- 
tas en lo que no te importa, porque vas a la 
calle. ¿Lo oyes? 

Pue que fuasté capaz. ¡Desagraecio! Con lo 
que yo he hecho por usté. 

¿Tú por mí? 

Por usté. Acuérdese, ahora va pa dos años, 
cuando estuvo tan malo con aquello del ti- 
fus. Dos meses a la cabecera e la cama, cul. 
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dándole como aun padre. Bien me lo decía: 


usté cuando mejoró: «Chicharra, que buena 
eres, te debo la vía.» ¡Ahora ya no soy bue- 
na. Ahora, ¡a la calle! ¡Asi me paga usté tóo- 
loque hice! Bien dice el refrán: «Ni en bur- 
las ni en veras, con tu amo partas peras.» 
¡A la calle! Pero sepa usté que no me voy. 

£s decir, me iré, sí, pero cuando yo quiera, 


cuando me dé la gana. ¿Lo oye usté? ¡Des- 


agraecíol ¡Mas que desagraecio! ¡(Jue le he- 


nos eogañao! ¡Que le hemos engañao! A 


llorando. ). 


Pues señor. Va a resultar que: no voy yo a. 


mandar en mi casa. El uno que si ha traba- 
jao tantos años. La otra que si me ha cul- 
dao. Si lo habéis hecho, se os ha pagao, y en: 


paz. Vosotros seguís siendo cria0s, y yO sOy” 


el amo y hago lo que me dá la gana. 

(Por el foro.) Buenas tardes. 

Hombre, a tienipo llegas. 

Más vale así. 

¿Has hablao con tu agúelo? 

Sí, señor. Pero a.la cuenta no se ha expli- 
cao bien, o yo no le he entendio. Así es que 


me he dicho, digo: Voy a ver al amo, a ver 


si le entiendo a él y él me entiende a nl. 
Amos, a ver si nos entendemos los dos. 
Pues mira. La cosa está bien clara. Ha lle- 


a, 


gao a mis oidos que andas festejando a 


Mari-Rosa. Claro, yo, lo comprendo, son 
cosas de mozos. Los dos sois jóvenes, estáis 


siempre juntos, y no es extraño. En algo se' 


ha de pasar el rato. Ahora que yo te voy a 
dar un consejo. Desde ahora en adelante 
procura respetar a Mari.Rosa, porque ya 
está como aquél que dice medio comprome- 


tía, y no es cosa de que por una tontería de 


vosotros, se vaya a perder esa proporción, 
que tanto a ella como a mi, nos trae conve- 
nencias. Ná más que eso. Respecto a lo de- 


más, yo estoy conforme contigo en el traba- 


jo, como: siempre he estao. Ureo das me 
habrás entendio. 

Si, señor. Abora verexmos, si me entiende 
usté a mí. - 

Tú dirás; 
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0 mio, tamién está bien claro. Ya había 


llegao a mis oíos, que andaba usté tras de 
casara Mari. Rosa, con un hijo el tío Moya, 
ese ricacho de Santa Cruz. Yo lo compren- 
do. Los dos son ricos. Son ustés mu amigos 
y no es extraño. En algo se han de conocer 
los hombres de negocios. Ahora, que yo 


* tengo que advertirle una cosa. Mis amores 


con su hija, no son cosas e chicos, como 
usté cree. Hs decir, son cosas e chicos par- 
que ende bien pequeños nos queremos, Así 
es que no es cosa de que un querer tan 
grande como el nuestro, y de tantos años, 
se vaya a dejar por una cuestión de intere. 
ses, cuando tanto ella como yo, estamos 
conformes. Na más que eso. Por lo emás, yo 
estoy satisfecho con el trato e la casa y con 
el jornal, como siempre he estao. Creo que 
me habrá usté entendío también, 

Me paece que no nos entendemos. Yo que. 
ría tratar esta cuestión por las buenas, pero 
veo que no pué ser. Así es que, mira. Si tú 
no estás dispuesto a dejar esos amores por 


lag buenas, yo estoy dispuesto a que se ter- 


minen. Y si no te conviene asi, aqui estás 
demás. : 

¿Me echa usté a la calle? 

Tú tiés la culpa. 

Está bien, mi amo. Me iré. Pero antes tengo 
que decirle a usté una cosa que nunca le 
dije por vergiúenza, y... por mieo. 

Di lo que sea. 

(Mira por todos lados.) Ascúcheme usté bien. 
Estamos los dos solos. Estamos en una casa 
honrá. Si después de oirme no le da a usté 
lástima de mí, ahí está la escopeta. Salgo a 
la carretera, y en metá 'el camino, cara a 
cara como a los hombres, o por la espalda, 
como a los traidores, me pega usté un tiro. 
¡Mi vida es de ustél 

Habla. ¿Qué quieres? 

Na... Que... Mari-Rosa... Mari-Roga... 
¿Qué? ¡Habla pronto! 

Que Mari-Rosa no pue ser de nadie, porque 
es mía ya, mi amo. ¡Mia! 

¿Tuya? ¿Que es tuya? ¡Mentira! 
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¡Verdá, mi amol 

¡Mentira! ¡Mari-Rosa! ¡Mari- Roga! (Aparece 
ésta seguida de CHICHARRA.) 

¿Qué pasa? 

¡Padre! 

(Ciego de ira, cogiéndola de las manos,) ¡Ven aquil 
¡Di que es mentira lo que dice este hom- 
bre! 

(Dándose cuenta de todo y bajando la cabeza.) ¡Pa- 
dre, lo que dice ese hombre, es verda! 

(estan la tiene sujeta la suelta y cae al suelo.) ¡Mala 
hija! 

(En el suelo. ) ¡Perdón, padre! 

¡Canalla! (Se dirige frenético a coger la escopeta, ) 
(Queriendo sujetarle.) ¿Qué va usté a hacer, mi 
amo? 

¡Matarlo! 

(En la puerta.) ¡Mi vida es de usté! 
(Levantándose y yendo hacia Ezequiel.) A él sólo, 


no, padre. A mi también. ¡A los dos! ¿Ver- 


dá, Ezequiel? 
¡Sil Mari-Rosa, sí. ¡Mi Mari-Rosal (se abra- 
zan 4 


Quita, Chicharra, quita. 


(Que sigue forcejeando para quitarle Ha escopeta.) 


¡Socorro! ¡Socorro! ze 

Quita, quita. ¡Los mato! ¡Los mato a los 
dos! | 

¡Sí, muertos, pero juntos, padrel 

(La Chicharra lucha desesperadamente por arrancarle 
la escopeta. Mari-Rosa y Ezequiel abrazados en la 
misma puerta. Telón rápido.) 
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Pues yo te digo que el amo no es tan malo. 
La mala es ella. La Natalia. 

Pues yo te digo que «tan malo es Enero 
como Febrero». Miá que echarlos sin darles 
ni una hilacha e ná, pa luego meter aquí a 
ese perro e la Natalia y al borracho e su 
marílo... 

¡Pobre señorita! ¡Pobre Ezequiel! Y menos 
mal que lo cuentan. Que si no hubiá sío por 
ti, que te agarraste a la escopeta y empezas- 
te a voces, pué que los hubiá matao el amo 
a los dos, 

Y pué que les hybiá tenio más cuenta. ¡Las 
que estarán pasando los pobres en ese pue- 
blo! ¡Reventaos a trabajar pudiendo estar 
aquí tan ricamente! Y pensar que toa la cul. 
pa la tien esos granujas... Pero yo te juro 
que a mí me las pagan. Que tengo una sos- 
pecha, y como sea cierta, se va a acordar esa 
Natalia del santo de mi nombre. 

La verdá que tú pa aguacil no tenías precio. 
(Por lateral izquierda.) (Qué, ¿estamos de se- 
cretos? 

Estamos de lo que nos da la gana. 

Siempre has de ser la misma. Y toa la cul- 
pa la tié este borrico. 

Pero si yo no hago ná. 

Eso mismo. Que no haces ná, y debías estar 
trabajando y no dando conversación a la 
Chicharra. 


- Oye, oye, tú. Me llamo Zoila, ¿sabes? 


Ya lo sé. Pero como tóos te llaman eso... 


Pues yo no quiero que tú me lo llames. 


(Aparte.) ¡Se arañan! ¡Se arañan! (Vase con la 
escopeta. 
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Bueno, mujer, dispensa. No volveré a lla- 
mártelo. 

Eso es lo que hace falta. Que tengo mi nom- 
bre; y si fuá yo a llamar a asqus lo que 
SOM... 

Eso no lo irás por mi. 

Por ti lo digo, que eres una presumía. 

Y tú una envidiosa. 

¿Yo, envidia? Será e ti. 

Si no lo pués negar. 

Claro que no. Como yo soy tan fea y tú eres 
tan guapetona... 

Pa valer más que tú... : 
Que sí, que sí. ¡Como que si no hubiá sío por 
lo que tú vales, iba a estar tu marío de ma. 
y oral! ¡Como que si no hubiá sio por esa cara 
tan guapetona ibas tú a ir tan emperegilá y 
con aretes de oro!... «¡Quien te conoció cl- 
ruelo!» Que sí, que sí. No pués tener queja 
el amo. Quince años llevo yo en la casa y 
entoavía no me ha regalao ni un triste collar 
de tres perras... 

Cuestión de suerte, 

U de verguenza. 

¿Qué dices, Chicharra? 

Ya lo has oído. «Palabra y piedra suelta no 
tien vuelta.» 


¡Anda de ahí, envidiosa! Que estás enrabiá 


porque el amo me quié más que a tl. 

Ya lo creo que te quiere. Te quiere emasiao. 
Pero ándate con ojo y no te ufanes mucho, 
que el amo,tié «kl amor a tantas 
veo, tantas quiero». 

¡Calla, mala lengua! 

Mala lengua porque te digo las verdaes. Y 
las voy a ecir más claras toavía. Y más altas, 
pa que se entere tóo el mundo. 
(Amenazándola.) ¡No chilles, Chicharral 
¡Chillo porque me a la gana! 

(DON CLAUDIO, seguido del CHATO, por el 10100) 
¿Qué pasa? ¿Qué voces son esas? 

Esta, que no se la pué decir ná. Ya sabe 
usté el genio que tiene. 

Siempre la misma. 

¡Siempre! Yo no cambio, mi amo. 

¿Pero qué es lo que ha ocurrio?: 





Nar, 


Chuich. 


AÓLAU. 
JA 


ChicH. 


¿CLAU. 
ChicH. 


CHarTo 


¿CLau j 


Nar. 
Charo 


> Sale 


Oharo 
¿¿ÓLAU ; 


*  CHato 


¿ ÓLAU Í 


Charo 
¿LAU 


a 27 an 


Ná, Que los he cogío de conversación a: Bra: 
guillas y a ella, y porque los: he reprendio 
en buena forma, se ha puesto hecha una 
fiera. 

Yo no necesito que nadie me reprenda. Que 
sé muy bien mi obligación. 

Bueno, basta e palabras. Tú aquí tiés que 
hacer lo que te mande la Natalia, y ná más. 
Parece que la ha tomao usté conmigo. Toas 
las culpas me las llevo yo. 

Bueno, bueno. Anda a tu quehacer, 

Aquí pasa lo del refrán: «Enero quita el 
sebo, Febrero lo chupa y el pobre Marzo se 
lleva la culpa.» (Vase con los cubos del agua por la 
derecha.) 

Esto ya me lo figuraba yo. A esta se lo dije. 
Cuando entres tú allí, ya verás los desgustos 


que va a haber con esa Chicharra. Y es que 


Ja tié usté mu consentía. 

Consentía, no. Que lleva muchos años en la 
casa y la tengo una miaja e ley. A más. Yo 
la hubiá echao, pero esta es casa de mucho 
trajín y una mujer sola no es bastante. ¿No 
te parece, Natalia? 

Eso usté verá, mi amo. 

Tié razón ésta. Esas son cosas de usté. Ahora, 
sl es que no está usté a gusto con el trabajo 
e la Natalia, dígalo. Y lo mesmo e mi. Las 
cosas claras, mi amo. 

Al contrario, mu agradecío. Si no hubiá sio 
por vosotros no sé qué hubiá sío de mí. Sin 
consuelo e nadie y solo en esta casa, Vos- 
otros pa mí tomo e la familia, 

Eso es lo malo, mi amo, la familia, 

¿Qué quiés decir? 

Yo me entiendo, mi amo. Que la familia es 
la familia. Amos, quió decir, que mañana u 
el otro se arregla usté otra vez con la hija y 
la que se dice: Ellos entran aquí y nosotros 
nos queamos en la calle a la ventura e Dios. 
No pasar cuidao, que ya dejaré yo las cosas 
bien apañás pa que no os halke un peazo e 
pan mientras viváls. 

No crea usté que es por el tod 

Que sí, hombre, que sí. (Que no pases cul- 
dao. Yo no me aparto de las cosas de ley, 
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Bueno, yo me voy. Voy a acercarme en cá 
el tío Baldomero a ver el tié arreglá la carre- 
ta. Di quiá luego. (vase.) 

Anda con Dios. (Natalia va a la pena y ve cómo 
se aleja el Chato >) 

Oye, Claudio. Así no olpc seguir. La 
Chicharra está enterá de tóo y me ha ame- 
nazao con decírselo a tóo el mundo. 

¿Y qué quiés que haga? 

Que la eches a la calle. 

Eso es a lo que yo no me atrevo. La faltaría 
tiempo pa irlo pregonando por el pueblo. 
No hay más que tener paciencia y disi- 
mular. Y tú procurar llevarla el genio y no 
decirla ná. Que después de tóo ella no es 
mala ni tié mal fondo. 

Sí, sl. ¡Buen chasco me he llevaol Bien me 
crel yo que sería antes que nadie en esta 
Casa. 

Y antes que nadie eres. ¿Por quién sino por 
ti he consentío que se vaya mi hija? 

Eso no. Tu hija no está aquí por lo que 
hizo. Y a más, que yo no he sío la que te ha. 
buscao. Tú me propusiste venir a tu casa. 
Me dijiste que no podías vivir sin mi. Aho- 
ra, si es que tóo era mentira o que estás ya 
cansao o arrepentio, dilo de una vez. 

No. No era mentira. No podía vivir. Te que- 
ría y te quiero. No estoy cansao ni arrepen- 
tío, Natalia. Estoy... Estoy celoso. No es una 
vez ni dos las que he oído por el pueblo que 
tú has querio mucho al Antolin. Hay quien 
me ha asegurao que toavía le quieres... 
Amos, quita. ¿Vas a hacer caso de hablau- 
rías? A ver si vas a creerte tú que soy yo 
cualquier cosa... Que yo he ido 4l matrimo- 
nio con la honradez del mundo. Y no toas 
puen decir lo mismo. | 

¿Eso lo dices por mi hija? 

Por ella y por otras, ¡Venirse ahora con del 
aquel de los celos! ¡Después de lo que me he 
sacrificao por éll Después que estoy aborre- 
cla y mal mirá en el pueblo por su culpa. 
Eso es lo que me lo agradeces. Está bien, 
mi amo, está bien, ld? 
No, tu amo, no. 
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Sí; mi amo. De ahora en adelante te llama- 
ré asi: ¡Mi amo! Hágase cuenta que soy una 
criá más en la casa. ¡Como la Chicharra! Es 
decir, menos que la Chicharra; gracias, mi 
amo, ¡gracias! (Vase primera izquierda.) 

Pero, Natalia. Oye. (Va a entrar tras ella cuando 
le hace retroceder la voz del PADRE CATALINO, que 
aparece por el foro.) 

Santos y buenos días, 

Hola, don Catalino, ¿Cómo tan temprano 
por aquí? 

Que tengo que ir a unos asuntos a Valmo- 
jao y venía a ver si me dejaba usté el borri- 
quillo. | 

Sí, hombre, sí. No faltaba más. Ahora cuan- 
do verga Braguillas se lo dará a usté, 

Y qué, don Claudio, ¿seguimos sin noticias 
de su hija? 

Entoavía no ke recibido ni dos letras. ¡Y me 
alegro! ¡No quieo saber de ellos! Bien están 
donde estén. Lo que me pesa es que no los 
maté aquel día. Así como así se tira una 
honra por el arroyo, Así como asi se le hace 
a un padre andar con la cabeza baja de 
vergúenza.. Y con lo que son los pue- 
blos... Lo que habrán hablao... Y lo que 
hablarán... 

No lo crea usted. Se habló un día, dos. Pero 
todo se olvida. Hoy, en el pueblo, más que 
de lo que pasó, se habla de lo que pasa aho 
ra en esta casa. 

¿Qué pasa aquí? 

Don Claudio, no tenga usté en su casa a esa 
mujer, porque eso ya es un escándalo. 

¿Con que un escándalo? 

Sí, señor. ¡Horrible! ¡Intolerable! Es más. 


Su bija de usté fué mala. ¡Muy malal Lo 


que hizo no tiene nombre. Pues vien; antes 
de tener aquí a esa Natalia, era más digno 
para usted rebajarse a su hija y traerlos 
aquí otra vez. 

¿Traerlos aquí? ¿Rebajarme a ella? Ella es la 
que debiera rebajarse a su padre, y ya ve 
usté, va pa cinco meses que se fueron, y no 
ha sío pa escribir una mala carta. Nada, 
nada, no hablemos de eso, señor cura. Ni de 
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A pi 
eso ni de lo otro. Cá uno en £u casa sabe lo 
que hace y lo que le conviene. 
Está bien, don Claudio. Dios: me libre de 
meterme en vida8 ajenas. «Cada uno en su 
casa... y Dios en la de todos.» 
Esa es la mía. Bueno, don Catalino. Voy pa 
el Ayuntamiento. Ahí se queda usté. Cuan- 
do venga Braguillas que le dé a usté el 
burro. 
Gracias. 
De ná. Hasta después, (Vase.) | 
Hasta luego. Nada, nada. Este hombre no 
tiene enmienda.: ¡No sé qué va a ser de esta 
casal 
(Que viene muy sofocada.) ¡Maldita seal ¡Así re- 
viente el que haiga sio! ¡Así premita Dios le 
sirva e veneno! 
¿Qué te pasa, mujer? | 
¡Que me han quitao una callimál ¡La treinta 
y una! La mejor que había en el corral. 
¡Ojalá le dé un cólico al que se la coma! 
Calla, mujer. Puede haber sido algún nece- 
sitado, 
¡Algún ladrón! Desde que ha entráo cierta 
gente en esta casa, too anda revuelto. 
Ya le he dao un recorrido al amo. ' 
Como si no. Está cegao por esa mujer. Estos 
amoríos de viejo son terribles. ) 
Pues ya le he dicho que puede traerle as 
consecuencias. $ 
Déjele usté. «Quien bien tiene y mal escoge, 
del mal que le venga no se enoje.» | 
A mi lo que me extraña es que esa hija no 
haya sido para escribir una mala carta. 
¿Pero es usté tan bobalicón que se cree eso, . 
padre? ¡Quiá hijo, quiál Yo pondría cual. 
quier cosa a que Mari-Rosa le ha escrito al 
amo. Lo que es que habrá cogio las cartas 
esa mala pécora. Así que no la veo yo, que 
anda siempre a zancala araña, con el peatón. 
Toos los días a la hora el correo sale al pie e 
la carretera a buscarle. | 
Pues eso no hay más que preguntar al pea- 
tón sl ha venido alguna carta pa don Clau- 
dio. 
Lo mejor es lo que hago yo. Toos los días, 
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a la hora del correo, me voy a la estación, y 
allí mesmo le pregunto s1 hay algo pa casa. 
Y como Dios quiera que mi sospecha sea 
cierta y caiga una carta en mis manos, me 
las va a pagar. 

Dios quiera que asi sea. 

Y lo será. No tenga usté duda, don Catalino. 
«Dios querrá que orégano sea, y no se nos 
vuelva alcarabea.» 

Ya salió aquello, 

Bueno, voy a lo mio, señor cura. Hasta aho- 
Ya, (Vaso foro.) 

Anda con Dios, Zoila. ¡Pobre muchacha! 
(Por lateral.) ¡Calla! El señor cura aquí. ¡Me 
alegro! 

Oye, Braguillas, ha dicho el amo que me 
des el borrico. 

¡Chistl (Imponiendo silencio.) 

Estoy esperándote para eso. 

¡Chist! (Mirando a ver si viene alguien.) 

Pero, ¿qué pasa? 

Pasa, señor cura, que esta mañana, sin que- 
rer, sin darme cuenta, he cometido un peca- 
do que no me deja vivir. 

A ver, a ver. ¿Qué pecado es ese? 

Mirelo usté. ¡Mortal! (Saca una gallina de la faja.) 
Esa es la treinta y una. 

No, señor. Es la primera que cojo. 

Hs la que ha echado de menos la Chicharra. 
Seguramente. Esta mañana entré en el co- 
rral. La vi tar hermosa. Tuve un mal pen- 
samiento y la retorcí el cuello. Me la eché a 
la faja y no sabe usté lo que me está pe- 
sando, 

¡Como que es un pecado horrible! 

Y diga usté, señor cura. ¿Qué tengo que 
hacer pa quitarme este peso de la con- 
ciencia? 

Devolver la gallina a. su dueño y rezar tres 


_Avemarlas para no volver a caer en la ten- 


tación. 

¿Tres Aves? Oiga usté, ¿y rezando seis, no 
me la podría comer? 

De ningún modo. Haz lo que te digo y nada 
más. Y dame el borrico, que se me hace 
tarde. 
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Bueno, bueno. Voy a. pardieelo: Gkparis) 
(¡Miá que no poderme comer la gallina!) 
(Vase por el foro y por lateral aparece NATALIA.) 
Buenos días tenga usté, señor cura, 

Buenos nos los dé Dios. 

Paece que le encuentro a usté mejor alop. 
Se conoce que le cuida bien el ama. 

No me cuida mal. (Esquivando la conversación.) 
Y eso que la pobre tié tantos años... ¿Y por 
qué tié usté esa mania de tener las amas 
tan viejas? Claro, pa evitar murmuraciones... 
Como en este pueblo hay tantas malas len- 
guas... ¡Porque a usté no le faltaría moza 
joven que le cuidase! 

Claro, claro, no faltaría, no. | 
Pues no sea usté tonto. No viva usté a dis- 
gusto por el qué dirán. 

Si. sí. Ya, ya. (Qué poca verglienza tiene 
esta mujer.) 

(Aparece BRAGUILLAS con el burro.) 

Aquí está, señor cura. (Aparte.) (¡Atizal La 
presumía e la Natalia.) : 
Bueno, ayúdame a montar. 

Ande usté. ¡Arriba! 

¡Eal Muchas gracias. 

Bueno, oiga usté, ¿me dijo usté tha aves, no? 
Tres y devolver la gallina, 

Amos, no sea usté asi. ¡Seis y me la como! 
Tres; tres y la devuelves. 

(A este cura no hay quien le apee de su 
burro.) ; 
(A Natalia.) Hasta la vuelta. 

Feliz viaje, señor cura. 

Adiós, Braguillas, 

Va usté con Dios. ¡Arre, Tordillol 

Hasta el señor cura paece que me mira con 
desprecio... 

(Que vuelve del foro rezando. ) «El Señor es con- 


tigo, bendita "Tú eres entre todas las muje- 


re8...» 
¿Qué rezas? 

Un Avemaría. Me ha echao seis de peniten- 
cia el señor cura... 

¿Seis nada menos? ] 
Seis. Ahora que yo pienso comerme un ave. 
(Vaya si me la como; con arroz.) 
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Y la Chicharra, ¿dónde anda? 

Se fué a la calle hace un rato. 

¿Y al peatón, le has visto por ahí? 

Ahora mismo iba por la calle Real. 

(Aparte.) (Voy. por la otra puerta a ver si le 
alcanzo.) Bueno, no se te olvide subir el 
vino. Y ala Chicharra, que eche de comer a 
las palomas. 

Si, señora, sí, no tenga usté cuidao. 
(Mirándole y aparte.) (Hste paece tonto, pero es 
otro tuno como la otra.) (Vase láteral derecha.) 
¡Qué mirá. me ha echaol Y el caso es que no 
me pué ver. ¡Qué mala es esta mujer! Y el 
caso es que no es mala. Amos, así por fuera, 
que por dentro... quisiá sé verla por dentro! 


(Entran las MOZAS 1.*, 2.*, 3.* y 4.*. Todas con gran. 


algazara y con su Patio en la cadera.) 

Gúenos días nos dé Dios. 

Hola, Braguillas. 

Ya están aquí las alborotaoras del pueblo, 
¿Qué sus trae? 

Pues ya lo ves. Los cántaros vacios pa ver 
si nos los dejas llenar en el pozo. 

Como están arreglando la fuente y no echa 
agua... 

Pus irsus a la fuente vieja. 

Era por no ir hasta alli. Como está tan lejos... 
Pus aquí nc hay agua, ya lo sabéis: 

Amos, Braguillas, no seas así... Ya sabes que 
nosotras te queremos. Déjanos llenar. 

Que he dicho que no; eso es. A vosotras os 
dejaría llenar últimamente. Pero por esa, 
(La Moza 1.*) no sus dejo. 

¿Y qué te he hecho yo, cabezota? 

Que te he pediío por novia dos veces y me 
has despreciao. 

Pero si ya sabes que yo ya tengo novio, 

Si, sí. Valiente novio. ¡El Evaristo: No sé 
siquiá cómo le han admitío pa soldao... 
Porque es más guapo y mejor mozo que tú. 
El oiro día me ha mandao un retrato, y da 
gloria verlo de melitar. Y si no que lo digan 
estas, que lo han visto. 

Sí que está mu majo, al. 

¡Majo! ¡Majo! Ya me vereis a mí pa el año 


que viene, a ver quién es el más guapo de 
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rra! ¿Qué la habrá pasao? 





los dos. Paece que me'estoy viendo ya con el. 


uniforme y haciendo la instrucción: dea 
¡Media gúelta pa la ie 


Música | 


Cuando sea melitar 
a la Corte iré a servir. 
y allí habrá muchas mujeres 
que se prendarán de ma. 
¿De t1? 
-De mi, sí; sí, sí, sí, 
Con aire marcial 
iré por Madrid, 
con el uniforme 
hecho un figurín. 
Y en las procesiones 
y en las formaciones 
saldrán toas las mujeres 
a verme en los balcones. 
Con aire marcial 
dice que va a ir. 
¡Ja, ja, ja, ja! 
No me hagas reir. 
Tú irás por las calles 
siempre andando así. 
¿Así? 
Así, así, así. 
Eijarse en mis andares 
y a ver lo que decís. (Evoluciona.) 
Desengáñate, Braguillas, 
que no sabes andar bien, 
y sl acaso pa ranchero 
servirás en el cuartel, 
Has de andar de esta manera 
cuando seas militar, 
fíjate para que aprendas 
que te vamos a enseñar. 
(Evolucionan las Mozas y hacen mutis ) 


Hablado 


(Desde la puerta) ¡Andar con Dios,: retozonas. 


Os habeis fastidiao, que no os he dao agua! 


¡Arrea! Pus no viene poco sofocá. la Chicha- - 
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(Que viene corriendo y muy sofocada.) ¡Ay! ¡Ay! ' 
¡Braguillas! ¡Braguillas, dame un abrazo! 
¿Un abrazo? ¡Amos, anda! ¿Es que te has 
vuelto loca? 

¡Loca de alegria! 

¿Es que te ha salío novio? 

¡Déjate estar de novios! Me ha salío lo que 
yo quería que me saliera. ¿Anda por ahi la ' 
Natalia? 

Ahora mismo preguntaba por ti. 
Por mi, ¿eh? 

Por ti y por el peatón. í 
¡Por el peatón! ¡Buen chasco se va a llevar! 
Mira lo que traigo. (Saca una carta del pecho:) 

¡Una carta! 

¿De quién dirás que es? 

De la señorita. 

No, señor 

Del tío Matusalén. 
Tampoco. Es una carta pa la Natalia. ¿Sa- 
bes de quién? Del Antolín. ¡Se entienden los 
dos! 

¿También con ese? ¡Pues sí que es aprove- 
chá la moza!... Oye, ¿y qué la dice? 

¿Qué la dice? Vergúenza da leerlo. Que se 
están riendo del amo y del Chato. 

Oye, eso sí que es grave. 

¿Que si es? Menúa la voy yo a armar con 
esta carta. 

¡Chist! La Natalia. 

(Descompuesta.) Oye, Zoila. Dame esa carta 
que te han:dao pa ml. 

A mi no me han dao na. 

No lo niegues, que me ha dicho el peatón 
que te la ha dao. 

Pues el peatón te ha engañao. ¿Y de quién - 
esperabas carta tú? 

No tengo que darte explicaciones. Dámela, 
si no quiés que tengamos un disgusto. 
(¡Ahora sí que se arañan!) 

¿Con que un disgusto? Si, que va a verlo, sí. | 
¡Paece mentira que haya mujeres tan malas: 
como tú! ¿Con que tu Antolín? 

¿Qué dices? 

¡Lu Antolin! Si. Tengo la carta, mirala, 
Irae aquí.. (Se abalanza a ella para Ulla!) 
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PURA | Vias 


Quita, quita. ¡Perro, más que perro! 

¡Suelta la cartal (Luchando.) 

¡Que no quiero! ¡Braguillas! ¡Braguillas! 
Quite usté, ¡so ladrona! (Separándola de un em- 
pujón. ) 

(Por el foro,) ¿Qué escándalo es éste? ¿Qué 
pasa aqui, Natalia? 

(Fingiendo.) Na, mi amo. ¿Verdá, Natalia, que: 
no pasaba na? 

A ti no te pregunto. Pasaría lo de siempre. 
Que estariais de chismorreo tú y este ZO0- 
penco. 

Este zopenco no se metía en na, mi amo. 
Tú lo que vas a hacer es lo que yo me sé. 
Mañana mismo le digo al Chato que te man- 
de al monte. 

Pero, mi amo, 8l yO... 

¡Quitate de mi vista! 


(Retirándose al foro.) ¡Maldita sea! Y luego di- 
cen que este tío es mi padre... ¡qué va a ser 


mi padre! 

Y tú, Chicharra, Zoila, o como te llames;. 
esto no pué seguir asi, 

Eso mismo digo yo. 


Y pa arreglarlo de una vez, ¿sabes lo que 


he pensao? 
¿Que me vaya a la calle? 
Pero ahora mismo. ¿Has oído? 


Sí, señor. Ahora mismo. Y pa marcharme 


cuanto antes, me voy sin recoger mi ropa, 
ni na. No quieo estar ni un minuto más. en 


“esta casa. ¡Me da ascol ¿Lo oye usté? ¡Asco, 


y vergúenzal Ahí se quean ustés los dos 


solos. ¡Ya han lograo lo que querian! ¡Ya se 


va la Chicharral 

¡Y Braguillas también se va! 

Bueno, pues largaros pronto los dos. 

Ya, ya nos vamos. Pero antes quieo que 


sepa usté la alhaja que tiene en su casa.. 


Tenga, mi amo. Lea usté eso. 

(Don Claudio coge la carta, ) 

(Queriendo cogerla. ) ¡No, Claudio, no la leas! 
¡Quita! (Se dispone a leer.) 


Y ahora ya me voy. Y me voy mu alegre y 


mu satisfecha. (rie.) ¡Ja, Ja, ja! ¡Que si, poe 


- sl, que estás guapetonal 
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(Ciego de ira, después de leer.) ¡Pu Antolín! ¡Tu 
Antolín! 
¡Ja, ja, jal ¡Que el, que sl!... 
¿Con que era verdá que le querlas?... ¿Que 
le quieres?... (Sujetando a Natalia por las manos.) 
No, mi amo, no. Eso es mentira. ¡Mentira! 
A sí, que si! ¡Pero que muy guapetonal 
1) a, ja, ja, jal (Vanse abrazados y riéndose a carca- 
jadas, mientras don Claudio sujeta por los brazos a 
Natalia, y esta baja la cabeza acobardada. ) 
. (Telón rápido.) 
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CUADRO TERCERO 





Cocina de una casa pobre de pueblo. Mesa de pino pequeña y algu> 
na silla. Puertas laterales y al foro. A la izquierda del foro ven- 


tana con reja, por donde se ve el campo, Amanece, 


ZAGAL 


Mar. 
ZAGAL 
Mar. 
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Mar. 
ZAGAL 


Mar. 


(Al levantarse el telón, el TÍO. MATUSALÉN se en- 
cuentra poniéndose unas tachuelas en la bota, sentado: 
en uno de esos artefactos llamados borriquillos.) 


Música 


(Dentro.) 


Pastora, pastora, 


escucha al pastorcillo 


que te enamora. 


(Hablado y como arreando el ganado.) .) ¡Anda, Ro 


merilla! 


Es una virgencita 
la mi pastora; 
tiene el pelo tan negro 


como la mora. 


La carita morena, 
los labios rojos, 
y son dos estrellitas 


aquellos ojos, 


(Habledo y en la reja.) 
¡Anda, Romerillal Que siempre te queas: 


atrás. Buenos días nos dé Dios. 
Hola, zagal. ¿Vas pa el monte? 


Pa allá vamos. 


PEA 


que 


¿Qué tal día pinta hoy, muchacho? 


AL 
Pi 


0 od 


0 ETA RA CA 


No pinta mal del tóo. Pero va a cambiar el 
tiempo. Viene el airecillo e la Vega y ese 
barrunta el agua. Qué, ¿al cabo bautizan 


hoy al chico? 


Si Dios quiere. Antes de la misa grande. 





Bueno, agúelo, que se va el ganao. Di quiá 


la hoche. 
Anda coa Dios. 


(Desaparece el Zagal de la ventana y a poco se le oye: 
cantar. La copla se ya perdiendo.) 
Es una virgencita, etc. 


sn po e 
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MAT. 


MAR1i 
MAr. 
Mari 
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Mar» 
Mar. 


Mari 


¡Eal Ya acabó la faena. Ha quedao el calzao 
ccmo nuevo. 

(8 ZEQUIEL, por lateral derecha.) 

Pero qué, ¿ya está usté levantao? ¿Cómo ha 
madrugao usté tanto? 

Porque. tenía que gohernarme las botas. No 
es cosa de que digan que anda mal el pa. 
drino. Qué, ¿blés ya arreglao tóo lo del bau- 
tizo? 

Ya está tóo. Ahora voy a avisar a la madri- 
na pa que esté prepara. 

¿Y por fin quién va a ir? 

Poca gente. No conocemos a casi nadie en 
este pueblo... De móo que irán, la madrina, 
la tía Mónica y su chica, y Cipriano el 
aguacil. Bastantes son. Pa un mal chocolate 
que puea uno darles... 

¡Pobre creatura! ¡Pudiendo haber sío un 
bautizo sonao!... 

Bueno. Voy en una escapá a avisar a la Hi- 
pólita. De seguida vuelvo. (vase.) 

Lo único que siento es que no tengamos 
dinero pa mandar que volteen las campa- 
nas. Es uno tan pobre... Estoy cavilando 
cómo me las arreglaría yo pa que le tocaran 
las campanas al chico sin dar un perro chi- 
co. Soy capaz de subir sin que me vean y 
tocarlas yo. 


'(MARI- ROSA, con el niño.) 


Buenos días, agúelo. 

Hola. ¿Qué tal noche te ha dao el chico? 
Llorando mucho. 

(Cogiéndole en brazos.) ¡Ven aqui tú, paja- 
rraco! 

A ver sl se le cae a usté. 

Creerás tú que no tengo fuerzas. Ande me 
ves toavía pueo jugarme una barra con el 
mejor mozo de este pueblo. ¿Verdá que sí? 
¡Pú vas a ser como tu bisagúelol ¡Je, jel 
Miálo, miálo. Se rie. ¡Je, je! Y que no le 
toquen a esto las campanas... 

Qué más da, agúelo. Lo que hace falta es 
que se me críe con salú. 
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Tío Uva 


ta, medias de sea y tóo! 





O 


(En la puerta del foro.) ¿De pué entrar 

¡Calla! Si es el tío Uva. 

(Entra) El mesmo. on tal va po esta 
casa? 

Devenismamente. | 

¿Es esto lo que habéis tenio? 

Esto. Un chico. 

¿Qué te parece? 

Mu majo es. Dios le haga un santo. .- 
Pero siéntate, hombre, siéntate. 

(Sentándose.) ¿Ye Zequiel?, Ge 

Ha salio un momento a arreglar lo de bau- 
tizo. No tardará. | 
Le bautizan hoy, ¿eh? .-- 

¡Yo soy el padrino! 

Me alegro, hombre; a ver si tié usté buena 
mano. 

Dios lo quiera. 

¿Y cómo usté por aquí? 

Una casualiá. Que he venío ahí a Perales 
del Soto a ver a un tío mío. 

¿Está malo? | 
Está defunto. He veniío por el aquél de si 
me había dejao alguna cosa, | 
¿Y mi padre, tío Uva? | 
Kl amo, así, así. Si viá usth lo que ha 
encanecio dende que salieron ustés del pue- 
blo... No es conocio. Es que hay que ver la 
gente que se ha metío allí... ¡Buena, buena 
gente! : 
¿Pero y la Zoila? 
¿La Chicharra? La echó a la calle su padre 
de usté, 

¡Pobrecillal- 

Si; pero a la cuenta e] señor Cura medió en 
la cosa y ha vuelto otra vez. 

Tu padre siempre será el mismo. Miá que 
tener en su casa a esa Natalia y a ese Cha- 
to... 


Y qué bien que le sacan «los dineros. ¡Hay 


que ver las ropas que me lleva la moza! ¡Has- 

¡Y qué bien que 

las luce! ¡Pues miá el Chato! Al otro día ha- 

bía que verle en el Casino, tirando e plata y 

may la cosa. Le digo:a usté que es una gen 
.«. ¡Buena, buena gente! 
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A mi lo único que me duele, es que mi pa- 


dre me desprecie de ese modo, Ya ve usté. 
Tres cartas le he escrito y no me ha contes- 
tao a ninguna. 

A saber si habrán llegao a sus manos. . 
También pué ser que hayan roto las cartas 
esos granujas... Como conocen tu letra... 
Pues el amo sabe de ustés. Por lo menos de 
esto del chico sé que está enterao. 

Yo se lo decía en una carta que le he escri- 
to a la Chicharra. 

Entonces ella se lo habrá dicho. 

Pues ya ves el caso que hace. 

Bueno, que se me hace tarde. (Se levanta.) 
¿No se quié usté quedar al bautizo? 

No pué ser, señorita. Ya falto ocho días de 
casa. Conque mealegrao que haiga usté salió 
con bien. Salú pa criarlo y ná más. 

Muchas gracias. 

Voy a darle un beso. Adiós, galán. ¡Buena 
pécora ya a ser este, buena! Vaya, hasta la 
primera. Muchas cosas a Zequiel. 

De su parte. 

Adiós, agúelo. (Vase.) 

Adiós, hombre, adiós. 

¿Ve usté? A mi padre le va a pasar algo 
grave con esa gente. 

No tengas cuidao, mujer. Lo único: que le 
pasará es que entre los dos le dejarán sin 
hacienda y sin dinero. Que a la postre tam- 
bién es una desgracia ¡Que hayamos estao 
trabajando toa la vía pa que se lo coman 
esos tunantes! 

(HIPÓLITA y EZEQUIEL. La primera muy compuesta.) 
¡Ea! Ya estamos aquí. 

Buenos días nos dé Dios. 

Hola, madrina, qué guapa vienes. 

No se merece menos la creatura. Hola, Ma- 
ri-Rosa. 

Bueno, ir aviando al chico, que dijo el señor 
Cura que fuésemos temprano. 

Pues anda, madrina, ayúdanze. (Vanse.) 2 > 
Bueno, agúelo, vaya ustéaviándose también. 
Si ya estoy aviao. Dende por la mañana me 
puse el trajecillo dominguero. Bueno, bue- 


- no. Dame los dineros pa pagar lo que sea. 
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' Tome usté. Una peseta pa la pila. Este real 


pa el monaguillo. Y estos céntimos pa que 


- se los eche usté a los chicos y le dejen en 


az. 

Está bien, (eatadids los diri) No tengo 
más pena que no toquen las campanás. Pero 
yo me he empeñao' y sonarán. ¡Vaya si so- 
narán! 


(En la puerta del foro LA PELONA, muy rara, con una 


E e A a 


E mej 
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campanas? O AN 
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Mar, | 
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mantilla antigua y muy mal puesta. iS de color 
»ehillón.) O 
¿Está ya el chico? 

hina; anda, qué maja viene la Polonia. 
¿Como que me he puesto lo mejor que tenía. 
Amos, que tenía mi a porque yo 
| tengo 1 ná. Bueno, vengallel chico. 

*g0 que llevar yo, ¿ed 

Si, mujer, si. Tú lo llevarás. 

Es que decía mi madre que no. 

- Pues yo te digo que si, que soy el Dd. 
Bueno, bueno. Y diga usté, ¿va haber al- 
_horoque? ¿Van a tocar las campanas? .. des 
Claro que sí. Ñ 
Bueno, bueno. Y CES usté, E a tocar las, 
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Apot 


“Eso... ya veremos. 
Pus tién que tocarlas, eso es. Y tié que ha- 
ber baile también. ' ¿Me 
No quiés tú que haya pocas cosas. j 
Tóo lo que hay en los bautizos. Yo no es; bs 
que haiga ido a ninguno. Porque al de mis 
hermanos podía ' haber ido, pero como han | 
nacio antes que yo. Paro he oído contar 
que en los bautizos se come, se bebe y se 
baila. Eso es. Y aquí tenemos que ao A, 
(Se pone a bailar desenfrenadamente.) ¿ 
__ ÁImoO8, amos, muchacha; ten formalidá. A 
“(Balen MARLROSA € HIPÓLITA con el chico aviador) 
Cuando ustés quieran. Me 

Ahora mismo. Cuanto antes mejor. 
¿No falta denguno? Ñ ; 
Falta Cipriano el alguacil, pero váyanse; a 
que ese sabe Dios a la hora que vendrá. Y 
Anda, Higidiga, dale el chico a la Poloma;111 
que lo va a llevar ella. ! ' 
Toma, y llévale con cuidao. (Leda el dnitdi) ] 


ricino 
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Trae que le dé un beso. 

¿Estamos listos? 

Cuando ustés digan. 

Pus andando, 

Ahí te quedas. 

(Sale LA PELONA delante, con el chico. Detrás LA 
HIPÓLITA.) 

Adiós. Volver pronto. * 

A seguía que acabe la ceremonia. Y aníma- 
te, mujer, anímate. Que estés contenta pa 
cuando golvamos. ¿Has oído? Que tenemos 
que bailar y tóo, ¡recontra! ¡Hoy es un día 
grande! ¡Muy grandel ¡Je, je, jel (Vase mué 
alegre. ) 

(va a sentarse muy triste. ) ¡Alegría! 

¡Qué contento va el agúelo! ¿Pero qué es eso, 
estás llorando? | 

Sí. Tengo una alegría tan grande, an me 


| da _pena. Me acuerdo de tantas COSA 02. 


A A 


¿Se ha ido ya la gente? 

Hace un rato. 

¿Cómo no ha ido usté, tía Mónica? 

He querido hacerte compañía. ¿Qué tal te 


encuentras? ¿Estás animá? 


Sí, ya ve usté. No han hecho más que lle- 
varse el chico pa la Iglesia y se me ha 
echao a llorar. 

Eso no me choca. Cuando el bautizo de mi 
primer hijo yo también lloré. Y es que de 


- tanta alegría como se tiene yo creo que se 


llora. Por supuesto, que por los hijos siem- 
pre se 'está llorando. Cuando nacen, cuando 
se bautizan, cuando entran en quintas, 
cuando se casan... ¡siemprel ¡Tanto afanar 
por tenerios y cuantas lágrimas nos cuestan! 
Es verdá, tía Mónica. Hasta que no se tie- 
nen no se gabe lo que son. 

(Aparece en la pnerta CIPRIANO, el Andar trae su 


_miaja de chispa.) EUA RADA 


¡Aqui me tenéis! Cuando querais, amos va 
la Iglesia. 
Será ya pa bautizarte a tl. 

¿Qué quiénueté decir, tiebbisica? (A vanzando 
a escena.) 
Que ya están en la ceremonia. 
¿Es verdá eso, Zequiel? 


Ezzo. 


Crrp. 
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Si, hombre, sí. Ya hace un rato que se 
fueron. 

(Hablando e sí mimo ,) ¡Está bien, Ci priano! Hás 
llegao tarde. ¡Te has portao, Cipriano! Si no 
fuás autoridá te daba ahora mesmo una so- 
berana. ¡Cipriano, que eres alguacil! ¡Que no 
te haces cargo del cargo! Pero no, No tiés tú 
la culpa. La tien los malos amigos que te 
han obligado a beber. Tú no querías. Ya lo 
sé, Bueno, Cipriano, anda, anda pa la Igle- 


sia. Diquiá luego. (Tambaleándose llega a la“ 


puerta y se queda escuchando con la mano puesta en 


el oído.) Pero, calla. O estoy yo borracho o se 


oyen campanas. 

(Escuchando,) Las dos cosas, 

(Se oyen campanas lejos ) 

Pues sí que es verdá. ¿Oyes, Ezequiel? 

Ya lo oigo. lso ha sío cosa del agúelo, como 
sl lo viera. 

Bueno, Ciitidao! al bautizo. Y no vuelvas a 
hacer esto más, porque te vas a caer. ¡Cipria- 
no, que te caes! ¡Que te caes, Cipriano! 
(Mutis. ) 


(Viéndole marchar desde la puerta.) Sí, que se cae, 


sl. Este no llega a la Iglesia. 

Dichoso él, que con un jarro e vino tóo lo 
arregla. 

Este no lo arregla con un jarro, necesita lo 
menos tres. (Cierra la puerta. En cuanto vuelve a 
sentarse empieza a oirse ruido por dentro y voces de 
los chicos que dan vivas al padrino.) 

Calla, si paece que vienen. 


Sí, ellos son. 


Pronto han terminao. 

Este Cura lo espacha tóo en seguida. (Oyense 
los gritos más cerca.) Ya están aquí. Ya están 
aquí. (Mari-Rosa se dirige a abrir la puerta y da un 
grito de asombro al ver aparecer a LA CHICHARRA 
con el chico en los brazos.) 

¡Zoila! A 

¡Chicharral 

Yo mesma. No asustarse. Veníamos pa tu 


casa. En el camino nos hemos encontrao la 


cometiva y yo he cogío la creatura, porque 


me he dicho: «Ya que que no puea ser la 


madrina, quiero llevarle elchicoa lo menos,» 
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Y aquí lo tiés, Te traigo a tu hijo y a tu 
padre. 

¿Mi padre? ¿Dónde está mi padre? 

Ahi viene etrás. Conseguí arrancarlo de 
aquella casa y de aquella gente. Trabajo me 
costó, ¡pero me salí con la mia! 

(Entra abrazado a Claudio. Detrás BRAGUILLAS y el 
acompañamiento.) ¡Mari-Rosa¡ ¡Mari-Rosa! ¡Miá 
quién te traigol 

¡¡Padre!! 

¡Elija míal! (Abrazo tremendo.) 

¡Por fin han sonao las campanas! 

¡Ezequiel! 

(Humilde.) ¡Mi amo!... 


Tu amo, no. ¡D'u padre! (Se abrazan también.) 


Vuestro. padre, que viene desengañao y 
arrepentío pa no separarse nunca de yos- 
otros. - 

¡Viva el padrino! 

¡Viva! 

¡Y que viva muchos años la Chicharra, por- 
que a ella se lo debemos tóo! ) 
Conmigo están ustés en paz. «Amor con 
amor se paga.» «lil que siembra recoge» y 
«No hay bien ni mal que cien años dure.» 
¡Qué ancha te habrás quedao! 

Mu ancha y mu contenta. (Los chicos y los mo- 
zos y mozas del pueblo, que habrá en la yentaba: 
«¡Viva el padrino!») 

(Se acerca a la ventana y echa varias monedas.) 
¡Abi va, buena gente! Y alegrarse mucho, 
¡mucho! Que yo quisiá en este instante 
poder llevar hasta el último rincón del 
mundo la alegría que llevo dentro. (Llora.) 
¡Hijos de mi alma! (So abrazan.) 

¿Qué te paece el amo? (A Braguillas. ) 

(Saca un pañuelo grande y rompe a llorar.) ¡Que es 
mi padre, Chicharra, que es mi padrel 

(Por la calle mucha algazara y gritos de ¡viva el pa" 


; drino!) 
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ds ála unal, cancabdra en un acto y dos cuadros (parodia 
de Canción de cuna). 
El hambre nacional, pasatiempo cómico-lírico en un acto y 
cuatro cuadros, 
Gente menuda, diálogo en verso. 
El gacho del arpa, diálogo en verso. 
. - Caparrota, monólogo en prosa.*-” * 
- El golfo de Guinea, sainete en un acto y cinco cuadros. (2) 
- — (Segunda edición.) 
- Con permiso de Romanones, capricho cómico-lírico en un acto, 
con un prólogo y tres cuadros (3) 
- Matías López, zarzuela en un acto y cinco cuadros. 
El chavaltllo, sainete en un acto, en prosa y verso. (1) 
¡Arriba la Laga!, pasatiempo en un acto y cuatro cuadros, en 
' prosa y verso. (2) 
La suerte perra, zarzuela en dos actos, el segundo dividido 
en dos cuadros. (Refundida en un acto.) 
El siglo de oro, revista en un acto y cuatro cuadros, 
El nido del principal, sainete dividido en cuatros cuadros. 
Los dos fenómenos, disparate cómico-lírico en un acto, divi- 
dido en tres cuadros, prólogo, intermedio hablado y apo- 
teosi¡8, i 
El viaje del amor, fantasía cómico-lírica en un acto, dividido 
en seis cuadros. 
La Chicharra, comedia lírica en un acto, dividido en tres 
cuadros. 
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